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l. DE LA ALQUIMIA AL HALLAZGO DEL ORO 
El siglo XV es en España el de la afirmación del territorio. 
Berruguete, uno de los testigos, nos lo dice en su "Auto de fe", 
que se conserva en el Museo del Prado. La pintura, como la geo-
grafía, como la historia, emerge de la negación, del caos, y 
sirve de enlace con lo que vendrá en breve. En menos de cin-
cuenta años (y dentro de estos hay dieciocho fundamentales ba-
jo el reinado de Isabel y Fernando) , España adquiere una fiso-
nomía. En el "Auto de fe", que es solo una obra-puente, son 
palpables las influencias flamencas y la incorporación de ele-
mentos italianos, que anuncian el Renacimiento, un Renacimien-
to sin solución de continuidad con el medioevo. En él se encuen-
tra el preciosismo de los detalles y la minuciosidad del decorado, 
junto a lo monumental de una escena que se desenvuelve en 
triángulo, el mismo triángulo de un Dios sostenido sobre los tri-
bunales de la Inquisición. Porque es la Inquisición, con Santo 
Domingo de Guzmán a la cabeza, lo que allí aparece. Se juzga 
a dos reos desnudos y fálicos, colocados detrás de una hoguera 
incipiente, todo ello presidido por el sobrio paisaje castellano de 
cielos ocres, por la majestad del gesto, por el amarillo dosel de 
la sabiduría, por el esquematismo y limpieza de una arquitec-
tura, en este caso doméstica, que se preocupa por dar cuenta de 
un mundo ascendente, que se construye sobre el esquema del 
Dante, en círculos que pueden conducir hacia los dos extremos, 
según se mire, y que representan el infierno o el paraíso que 
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oprimen al hombre colocado en el centro. Es el siglo XV, el siglo 
de la Inquisición de Torquemada, del descubrimiento de Améri-
ca, de la reconquista, de la expulsión de los judíos, donde no hay 
espacio para la poesía porque todo es acción y en la acción en-
cuentra el hombre el territorio de su sueño. Se vive a contrapelo 
del resto de Europa y mientras Italia asiste a un proceso soste-
nido, que pasa del Giotto a Boticelli, a Leonardo, a Rafael, hasta 
dar el zarpazo definitivo con Miguel Angel, en España todo se 
limita a los anuncios, a lo que vendrá a ser el Siglo de Oro de 
las artes en general, no sólo de las letras. De ahí ese afirmarse 
sobr e el pasado inmediato, ese buscar las fuentes próximas, que 
no es un producto del t emperamento tradicionalista español, co-
mo lo anota Menéndez Pidal ( 1) , sino una imposición de los 
tiempos. La poesía no muere, no desaparece, no se cansa. Tan 
sólo entra en un período de receso que obliga a echar mano de 
las gestas como una expresión más de la urgencia, de la celeri-
dad con que se vive, del paréntesis que se impone en la creación 
artística, la cual sólo encontrará un poco más tarde la simbiosis 
que busca, cuando aparezca en escena Garcilaso. 
2 . EL TERRITORIO DE LA UTOPIA 
Pero se trata del Romancero. "No me atrevo a afirmar, sos-
tiene Borges, que haya en la tierra una sola página, una sola 
palabra que sea sencilla, ya que todas postulan el universo, cuyo 
más notorio atributo es la complejidad" (2). En el Romancero 
hay un u ni verso que postula otro universo, un espacio en busca 
de otro espacio. Se vive la afirmación como deseo e impulso ha-
cia lo concreto. El poema es entonces el territorio de la utopía, 
donde se refugia lo que será, afirmado (manes de la urgencia) 
sobre lo que fue. En la utopía vive el mito, que comienza a ser 
sobrepasado por la realidad. Porque en el siglo XV, cuando los 
romances llegan a su apogeo, en Castilla y en León se demuestra 
que la leyenda puede ser superada. En una palabra la realidad 
es mítica y el mundo adquiere unos perfiles inusitados que r eba-
san los límites r acionales. Se vive, en fin, y guardadas las pro-
porciones, una aventura como la que siglos más tarde protago-
nizara Julio V erne. 
La poesía es sueño, es negación de la realidad, es u-topos, 
utopía. En el "Quattrocento" no se ha llegado aún a la utopía, 
que Barthes define como la "doctrina del habitáculo a la deri-
- 63 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
va" (3). Se está asignado a un lugar, a una residencia de casta, 
y se reacciona ( 4) . El mundo del ensueño se repliega, busca sus 
fuentes, busca sus orígenes, construye su espacio, lo cerca y lo 
defiende. Las grandes gestas se despojan de lo objetivo, se en-
riquecen con "elementos subjetivos y sentimentales" (5) ~ se 
fragmentan, precisan su contorno poético que pasa a ser un con-
torno racional, enfrentado a la demencia, atrib~to del medio. El 
mito se ciñe a lo velado, a lo no dicho. Y detrás de las palabras 
se yergue de cuerpo entero un espacio que es propio, un territo-
rio para escogidos, porque el resto: el héroe y demás seres se-
cundarios, permanecerán en el nivel de lo que sucede cada día, 
de lo fabuloso, de lo mítico. Así pues, la respuesta del poeta: 
Yo no digo mi canción 
sino a quien conmigo va. 
La respuesta al héroe. El héroe es cualquiera, es Sancho 
Panza habitante de la fábula. El poeta es el pueblo. Repite, me-
moriza, aprende, sueña. De lado quedan los juglares, los trova-
dores, los versificadores de la corte. Pero sólo después vendrá a 
aparecer aquel que no dirá su canción sino a quien lo acompañe, 
cuando el misterio haya desaparecido, cuando Hernán Cortés 
haya quemado sus naves, cuando "los muros de la patria mía", 
de la patria de Quevedo, se hayan finalmente resquebrajado. En 
ese momento surge la gran poesía del desencanto. Quevedo, Lope, 
Góngora, acompañan a don Quijote en su búsqueda de un pasado 
que fue maravilloso, de una realidad que fue mágica, de un 
realismo mágico perdido para siempre. A todos los derrotan los 
molinos de viento. Lo cotidiano vuelve a adquirir su contorno 
y la poesía retoma sus fueros. Mientras tanto ha perrnanecido 
en manos de todos. Todos la han defendido, la han enriquecido, 
la han escrito y precisado. El Romancero es una obra colectiva, 
es el espacio de la utopía. Don Quijo te, el comienzo de la utopía. 
Y en medio, el fluir poético, el hilo conductor, el alma colectiva, 
la afirmación, la verdad del poema, el romance, lo épico y lírico 
a la vez, el Romancero. 
3. UN P ARENTESIS NECESARIO 
A todo esto, ¿para qué insistir sobre lo muchas veces dicho 
y repetido? La historia esquemática dibuja el Romancero como 
un producto de los cantares de gesta, a los que el siglo XV suma 
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elementos líricos "que reflejan los gustos de la poesía indivi-
dualista y de la nobleza caballeresca" ( 6). El proceso, venga de 
donde viniere, es evidente, y su radiografía se encuentra en el 
nivel del texto. Las dieciséis sílabas del verso épico, integradas 
en hemistiquios, se descomponen en octosílabos que dejan de ser 
asonantes en su totalidad y sólo conservan esa característica en 
los versos pares. El pueblo es el poeta que retiene aquel aparte 
de la canción de gesta que se amolda con mayor propiedad a su 
circunstancia. El juglar, claro, está en los orígenes, y por eso 
no pierde su presencia. Recrea los romances viejos, una de cuyas 
grandes ramas se ha integrado ya a la vida habitual de los dis-
tintos burgos, y pretende afirmarse sobre una elaboración, sobre 
una nueva escritura, que precisa, que pule, que "poetiza". El 
cantor primero, el mismo que escribió la Ilíada y la Odisea, 
triunfa a la larga. Y cuando los romances entran a las cortes, 
cuando son celebrados por la nobleza, los juglares (origen re-
moto de los intelectuales) se acomodan a la nueva circunstancia, 
reducen el número de versos, los convierten, a la inversa, en 
más simples, más sencillos, disfrazan, en una palabra, la ela-
boración. N o sobra repetir que aportan algtJ.nos elementos de 
interés. La asonancia deja de ser plural y el estilo, que era 
"nervioso" ( 7) , adquiere ritmo y gracia. 
Sin embargo hay un proceso anterior, anotado por Dámaso 
Alonso y por el mismo Menéndez Pidal, que tiene un mayor in-
terés en cuanto constituye una indagación no evidente. Aquel 
se refiere al "cancionero de tipo tradicional", conformado por 
"pequeños poemas que vienen del fondo de la Edad Media y 
perviven y crecen en número en los siglos XVI y XVII" (8). Son 
los elementos líricos que informan la escritura de las gestas y 
dan pie a lo que Menéndez Pidal definió como "poemas épico-lí-
ricos breves que se cantan al son de un instrumento" ( 9), en 
otras palabras, al Romancero. Este mismo autor señala que 
existen orígenes comunes con la canción épico-lírica del oc-
cidente de Europa, cuya forma métrica es, bien el estribo-
te, bien la lírica popular ("dísticos alternados con repetición 
de ideas") ( 1 O). Sin embargo, aclara, "el público prefería el 
romance de asonancia uniforme y convirtió las canciones de me-
tro lírico en esta forrna" ( 11). Para señalar, finalmente, que 
el Romancero adopta temas literarios que pertenecen a la poesía 
lírica, que se asume como épico-dramática. 
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Así pues, las formas se hacen evidentes. La épica le abre 
paso a la lírica pero no enajena del todo su presencia en la 
poesía. Hay romances épico-líricos, que conviven con aquellos 
en los cuales se le da una mayor importancia al diálogo, los cua-
les se llamarán dramático-líricos. Con el tiempo, cuando des-
aparezcan los romances viejos y los juglarescos hayan sucum-
bido bajo el peso de su propia retórica, aparecerán los artificio-
sos (como los llama Menéndez Pidal) (12), que en García Ló-
pez se dividen en eruditos (los cuales pertenecen a poetas co-
nocidos que quisieron escribir la historia de España en romance) 
y artísticos, en los siglos XVI y XVII, escritos por los grandes 
clásicos del Siglo de Oro, que abrieron su temática hacia re-
giones inexploradas (13). Para Dámaso Alonso estos son roman-
ces de tema novelesco, donde la lengua se concentra en nítidas e 
intensas imágenes, mientras que los primeros, en su totalidad, 
se limitan a "amplios cuadros históricos medievales, enlazados 
en series, cada una con un tema concreto". "Cada serie, añade, 
es una especie de ciclo, con unidad poemática. La iluminación 
y la precisión de la imagen resultan mayores en los moriscos o 
fronterizos, donde se narran hechos de las guerras del siglo XV 
que culminan con la conquista de Granada. En ellos cobran gran 
importancia los elementos líricos" (14). Todo lo cual nos pone 
en contacto con los ciclos, que temáticamente son épico-naciona-
les, históricos, de tema francés (carolingios o bretones), nove-
lescos, líricos y fronterizos (15). En ellos se da la simplicidad y 
la variedad, junto con el criterio de selección y la unidad esti-
lística. Menéndez Pidal hace énfasis sobre la sencillez de los re-
cursos. Allí, anota, hay parquedad ornamental, adjetivación re-
primida, versificación asonantada monorrima. El desenlace se 
oculta, lo que le imprime un evidente interés. "Saben callar a 
tiempo", dice con toda propiedad (16). Mientras que la "Histo-
ria de la literatura española" señala, como hecho notable, el 
"arcaísmo deliberado en ciertas expresiones" y el "uso constante 
de la estilización, que transforma el pasado y el presente" ( 17). 
Pero, sepamos nosotros también callar a tiempo. Y demos un 
paso más hacia la madriguera del conejo. 
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4. EL ELOGIO DE LA LOCURA 
Al entrar en la madriguera del conejo no hemos tenido 
tiempo de pensar, y hemos caído vertiginosamente por lo que 
parecía un pozo muy profundo. "A medida que descendía, Alicia 
pudo mirar alrededor suyo con toda tranquilidad y preguntarse 
qué es lo que le iba a suceder después. Primero intentó mirar 
hacia abajo para ver a dónde iba a dar: pero estaba todo dema-
siado oscuro; luego se fijó en las paredes del pozo y observó 
que estaban cubiertas de armarios y anaqueles; aquí y allá se 
veían también mapas y cuadros colgados de algún clavo. Mien-
tras caía, Alicia alcanzó a coger un jarro de una repisa y vio 
que tenía una etiqueta que decía: "MERMELADA DE NARAN-
JA", pero con gran desilusión descubrió que estaba vacío" (18). 
Hasta entonces Alicia ignoraba un hecho fundamental: se 
encontraba rumbo al país de las maravillas, entraba en relación 
con el afuera. Ya lo explicó Guilles Deleuze en su cátedra de la 
Universidad de París, al hablar de Nietzsche. "Cuando se abre 
al azar un texto de Nietzsche, dice, esa es una de las primeras 
veces en las que ya no se pasa por una interioridad, sea la in-
terioridad del alma o de la conciencia, la interioridad de la esen-
cia o del concepto, es decir, lo que siempre ha constituído el 
principio de la filosofía. Lo que constituye el estilo de la filoso~ 
fía es que la relación al exterior está siempre en ella mediati-
zada y sustentada por una interioridad, en una interioridad. 
Nietzsche, al contrario, funda el pensamiento, la escritura, sobre 
una relación inmediata con el afuera. ¿Qué es una pintura muy 
bella o un dibujo rp.uy bello? A partir del momento en que se 
sabe y en que se siente que el movimiento, que la línea que está 
enmarcada viene de otro lugar que no comienza en el límite del 
marco. Ella ha comenzado por encima o al lado del cuadro y la 
línea atraviesa el cuadro. Como en la película. de Godard, se pin-
ta el cuaqro con el muro. Lejos de ser la delimitación de la su-
perficie pictórica, el marco es la puesta de relación inmediata 
con el afuera. Ahora bien, ramificar el pensamiento sobre el 
afuera es lo que, a la letra, los filósofos jamás han hecho, in-
cluso cuando· ellos hablaban de política, incluso cuando ellos ha-
b1aban de la caminata o del aire puro. N o basta hablar del aire 
púro, hablar del exterior para ramificar el pensamiento directa 
e inmediatamente con el afuera" (19). 
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El pozo por donde cae Alicia es el hilo conductor entre el 
cuadro: la realidad, y el afuera: el sueño. Lo mismo en el Ro-
mancero. El enlace con el pasado nos lleva a la luminosa época 
medieval y a la historia. Y a se ha construído toda una genealo-
gía en torno del asunto, donde don Rodrigo, Fernán González, 
los infantes de Lara, el Cid y Bernardo del Carpio se sumergen 
en las profundidades de una leyenda que deja de ser leyenda. 
Pero frente al cuadro, frente al Romancero, se puede avanzar 
en cualquier sentido. Lo común es retroceder. García López, por 
ejemplo, señala que "no hay romances en América o con el tema 
de la conquista de América" ( 20) y con ello se ha limitado al 
interior, no ha dado el paso que se necesita. Nuestra propia 
·historia literaria demuestra lo contrario. Vergara y Vergara 
transcribe en el primer tomo de su obra (21) el "Romance de 
Ximénez de Quesada", "cuyos ochenta versos (escritos por el 
fraile español Antón de Lezcamez) son los primeros que se es-
cribieron en el N u evo Reino", en septiembre de 1538. Por allí, 
por aquel 
Cuando abandoné a Granada 
Por alguna fichoría 
el Romance ha dado el salto hacia el afuera, hacia nosotros (nos-
otros: afuera), se ha adentrado en lo desconocido. Pero todavía 
se ciñe a los rigurosos cánones del interno, todavía obedece a 
pautas rígidas, prima la lógica, nuestro primer poema en espa-
ñol se integra a la tradición castellana, que se prepara a ser 
fecundada por el mestizaje. Sin embargo la corriente de la poe-
sía no se detiene. El Romance, como la poesía (por ser poesía), 
no muere. Desaparecen los juglares, aunque entre nosotros se 
conserva la tradición del relato que pasa de boca en boca. Sur-
gen los cuenteros. En la España del Renacimiento (porque sí 
hubo Renacimiento en España) uno de los Romances más di-
fundidos es el de "Gerineldo y la Infanta", del cual se conocen 
alrededor de quinientas versiones (22). Para nuestro propósito 
tendremos que transcribir una de las más completas, que trae 
en su selección Esteban Molist Poi (23), dejando de lado la de 
Menéndez Pidal que, como él quiere, sabe callar a tiempo, y en-
frentándola, a manera de doble columna, con el relato que le 
hizo Pilar Erazo Montaño, en 1975, al investigador chileno Os-
ear González, que ella llamó "Cuento de Gerinerdo y la princesa": 
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Molist Poi: Pilar Erazo Montaño: 
"En la ciudá había un rey muy que-
rido con su reina. Tenían una niña 
enconventada en palacio. 
Le dice un día el rey a la reina 
pues que deseaba irse a la monta-
na con el medio de los criados. Le 
dijo la reina que pues si eso que-
ría el r ey, pues lo de menos sería 
eso. Se buscó una carabina muy 
fina, cogió dos criados y se fue a 
la montaña a ca1ninar. Caminando 
estaba en la montaña cuando ha 
topao una habitación de una seño-
ra. La señora era sola con un hijo 
y dos criadas más. El rey al ver a 
ese nino que estaba de un tamaño 
como de escuela, se enamora de ese 
niño. Le ofreció miles de propues-
tas a la señora para que le diera 
el niño. La señora no admitió dar-
le el niño. El rey se hizo tres veces 
a la montaña· para que le diera ese 
niño. Ese niño vino llamándose Ge-
riner do . El rey le hizo miles de pro-
puestas : que él lo haría estudiar y 
le pondría consideración al niño. El 
no era blanco de color, ni era tan 
moreno, era de un color sumamen-
te moretiado. Bueno, pues al rey 
se le apareció muy simpático ese 
niño. Antonces ha venido la señora 
y ha convenido darle el niño. El ni-
ño se lo dio. El rey lo llevó a la 
casa y fue muy querido. 
Y a vino el rey y le ha dado la lla-
ve del convento, del aposento de la 
niña para que fuera a dejarle la 
cornida. N o confió en otro emplea-
do sino en él. Antonces dijo el rey: 
"Tome esta llave, esta de acá es 
suya, esta otra es para que usted 
le deje la comida a la princesa ... ". 
Ella estaba en el último piso d'en-
cima, en la torre, en la tribuna. Así 
estuvo dejándole la comida. Ya se 
hizo joven el muchacho, un paje, tá, 
. . , Jovencio. 
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-Gerineldo, Gerineldo, 
el mi paje más querido, 
quisiera hablarte esta noche 
en este jardín sombrío. 
-Como soy vuestro criado, 
señora, os burláis conmigo. 
-N o me burlo, Gerineldo, 
que de verdad de lo digo. 
-¿A qué hora, mi señora, 
comprir beis lo prometido? 
-Entre las doce y la una, 
que el rey estará dormido-. 
Tres vueltas da a su palacio 
y otras tantas al castillo; 
el calzado se quitó 
y del buen rey no es sentido; 
y viendo que todos duermen, 
do posa la infanta ha ido. 
La infanta, que oyera pasos, 
de esta manera le dijo: 
- ¿ Quién a mi estancia se atreve? 
¿ Quién a tanto se ha atrevido? 
::- 70 
Bueno, la princesa era muy simpá-
tica, antonces le salían muchos no-
vios, cual la princesa no admitia, 
jóvenes de muy buena naci6n, de 
muy buena calidad, de muy buena 
nobleza. N o admitía la princesa. 
Antonces un día el rey dice: 
"Bueno Gerinerdo se va a ir usté 
acompañar a la princesa al baño". 
Al arreglarse la niña y irse con él 
al baño se fueron conversando en-
ti·e ellos y relacionaron amores. 
Cuando llegó ella al baño que ella 
se desvistió, se hizo el sol una rue-
da y cayó sobre el piso a resplan-
decer. Antonces dijo Gerinerdo: 
"J esú, creo en Dios Padre ... ". Del 
verla se asusta. 
Antonces le dice ella: 
-"No te asustes Gerinerdo 
que de cierto es lo que djzo 
que a las seis se acuesta el rey 
y a las siete está dormido. 
Cuando lleguéis a mis puertas 
me tiraréis un suspiro 1". 
Vuelve Gerinerdo por darse más 
cuenta, por basarse más. Al ver al 
sol resplandeciendo al plan del ba-
ño, se dio cuenta que hasta el sol 
había ido a caer muy enamorado 
d'ella. Antonces dice: 
"Ay J esú creo en Dios Padre". 
- "N o te esustes Gerinerdo 
QUe es cierto lo que te digo 
que a las seis se acuesta el rey 
Y a las siete está dormido. 
Cuando lleguéis a mis puertas 
me tiraréis un suspiro". 
Se bañó la niña y se vinieron con-
versando, citaron su tiempo. ¿A 
qué hora ? : a las siete llegaría Ge-
rinerdo a las puertas de la niña. 
Cuando se dijo las seis y media 
Gerinerdo va al castillo. Cuando 
llega allá golpea: 
"¿Quién es que me golpea a mis 
puertas?" 
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-No vos burléis, mi señora, 
yo soy vuestro dulce amigo, 
que acudo a vuestro mandato 
humilde y· favorecido-. 
Enilda le ase la mano 
sin más celar su cariño; 
cuidando que era su esposo, 
en el lecho se ha metido, 
y se hacen dulces halagos 
co1no mujer y marido. 
Tantas caricias se hacen 
y con tanto fuego vivo, 
que al cansancio se rindieron 
y al fin quedaron dormidos. 
El alba salía apenas 
á dar luz al campo amigo 
cuando el rey quiere vestirse, 
mas no encuentra sus vestidos: 
-Que llamen a Gerineldo, 
el mi buen paje querido-, 
Unos dicen: -No lo he visto-. 
Salta el buen rey de su lecho 
y vistióse de proviso, 
receloso de algún mal 
que puede haberle venido. 
Al cuarto de Enilda entrara, 
y en su lecho halla dormidos 
a su hija y a su paje 
en estrecho abrazo unidos. 
Pasmado quedó y parado 
el buen rey muy pensativo: 
pensándose qué hará 
contra los dos atrevidos. 
-¿Mataré yo a Gerineldo 
aJ que cual hijo he querido ? 
¡Si yo matare la infanta, 
mi reino tengo perdido!-
En tal estrecho el buen rey, 
para que fuese testigo, 
puso la espada por medio 
entre los dos atrevidos. 
Hecho esto se retira 
del jardín a un bosquecillo. 
Enilda al despertarse, 
potando que estaba el filo 
de la espada entre los dos, 
dijo asustada a su amigo: 
-Levántate Gerineldo, 
t<Gerinerdo soy, señorita 
que vengo a lo prometido". 
Se levanta la princesa y le da puer-
tas a Gerinerdo. Estuvieron con-
ver sando, tuvieron sus relaciones 
' Gerinerdo se quedó allá, durmien-
do, allá en el aposento de la niña. 
Al otro día se alevanta el rey y 
aguarda que Gerinerdo le llevara 
los servicios de arreglarse la cara, 
la agua de manila y todo lo demás 
para atenderlo, jabonera y todo, 
cepillo. ¿A ónde está Gerinerdo ? 
Se alevanta el rey, toca la cama de 
Gerinerdo, estaba fría, se arregló 
el rey, se fue para el castillo. El 
rey había prometido que el que to-
caba donde la niña le cortaba la 
cabeza, lo mataba al que encontra-
ra y m a taba a la princesa. 
Llegó allá cuando uy. . . Gerinerdo 
bien abrazado- de la princesa. Lle-
ga el rey y se pasea y dice: 
"Si matas a Gerinerdo 
paje del rey muy querido 
y si matas a la infanta 
queda mi reino perdido". 
Una sola hija ... 
"Si lo salgo a contar 
no me creigan lo que digo 
y aquí clavaré mi espada 
que me sirva de testigo". 
La dejó ahí clavada .y se fue. Ve· la 
espada la niña y exclama: 
"Gerinerdo, Gerinerdo, 
que mal sueño hemos tenido 
que la espada de mi padre 
en el medio ha amanecido". 
Le dice Gerinerdo: 
"Señorita, en este caso, voy yo a 
recibir la muerte primero que usté, 
porque yo no paso porque el rey la 
mate a usté con mis ojos viendo. 
Se arregla Gerinerdo, está el rey 
- 71 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
levántate, dueño mío, 
que del r ey la fiera espada 
entre los dos ha dormido. 
-¿A dónde iré, mi señora? 
¿A dónde me iré, Dios mío ? 
¿Quién me librará de muerte, 
de muerte que he merecido? 
-N o te asustes, Gerineldo, 
que siempre estaré contigo: 
n1árchate por los jardines, 
que luego al punto te sigo-. 
Luego obedece a la infanta, 
haciendo cuanto le ha dicho; 
p ero el rey, que está en acecho, 
se le hace encontradizo. 
- ¿ Dónde vas, buen Gerineldo ? 
¿ Cómo estás tan sin sentido ? 
-Paseaba estos jardines 
para ver si han florecido 
y vi que una rosa fresca 
el calor ha deslucido. 
-Mientes, mientes, Gerineldo, 
que con Enilda has dormido-. 
Estando en esto el sultán, 
un gran pliego ha recibido; 
ábrelo luego, y al punto 
todo el calor ha perdido. 
- Que prendan a Gerineldo, 
que no salga del castillo-. 
En esto la hermosa Enilda 
cuidadosa llega a aquel sitio. 
De lo que pasa informada, 
y conociendo el peligro, 
• s1n esperar a que torne 
el buen r ey enfurecido, 
salta las tapias ligera 
en pos de su amor querido. 
Huyendo se va a Tartaria 
con su amante y fiel amigo, 
que en un brioso caballo 
la atendía en el egido. 
Allí antes de casarse 
recibe Enilda el bautismo, 
y las joyas que lleva 
en dos cajas de oro fino 
una vida regalada 
a su amante ha prometido. 
pasiando. Antonces lo ve el rey y 
le dice: 
"¿ D'ionde viene Gerinerdo 
tan blanco y descolorido, 
los muertos te han espantao 
o has dormido en el castillo '!" 
"Los muertos no me han espantao 
-contesta Gerinerdo, 
con la infanta s{ he dormido 
¿ y si he dormido con eila 
qué delito he cometido T 
"El delito que has hecho 
desde ahora te lo digo 
qu'ella ha de ser tu mujer 
igual que ser tu, marido". 
,.Yo muy bien quiero con ella, 
pero ella no quiere conmigo ... ,. • 
"Si no te hubiese querido 
no te hubiese consentido 
y si en todo este contorno 
yo no hallara un vestido 
vestila como querás 
p orque así lo ha merecido. 
Porque con tí fue que quiso 
y con otro no ha querido". 
Bueno. . . Casamiento de Gerinerdo 
en el castillo. 
¡Se quedó Gerinerdo casado con la 
infanta porque el rey no permitió 
que no se casara con ella! 
Vino casándose la infanta con el 
paje querido del rey, porque ella 
misma lo consintió así. Así fue que 
Gerinerdo vino ocupando la corona 
del rey, y la corona de la reina la 
vino ocupando la princesa, porque 
era la sola hija que tenían. Fue un 
banquete de mes y medio, telegra-
mas pa'todas partes que vinieran 
los más que pudieran. Vinieron. 
Y fue un casamiento muy feliz y 
fue un yerno muy bueno. Y con-
tando, contando, se acabó mi cuen-
to, sea mentira, sea verdad, se lo 
llevó el viento" (24). 
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Esta es la emancipación. Habría que recordar una sentencia 
de Bellow: "el resultado de la emancipación es la locura" (25). 
Poco a poco nuestra emancipación de la forma, del génesis, de 
la genealogía, nuestro repudio por la camisa de fuerza, nos lleva 
al espacio abierto, nos lanza de cabeza en el abismo. Allí vive el 
fondo de los tiempos, también vive el futuro. El panorama es 
el de una película de Altman (26). El texto ha roto el límite, 
ha sorteado el destino trágico de la obra de arte, se ha sentido 
a gusto en el territorio de la locura. Porque la locura es el úni-
co territorio posible, es el sustento y el principio y fin de todas 
las cosas. Sólo mediante ella se ha podido dominar la muerte. Y 
por eso, mientras Carlon1agno, el padre de la Infanta, se ha 
convertido en una pieza de museo, Gerineldo y la Infanta viven. 
Por ejemplo en Buenaventura. Por ejemplo en este absurdo 
texto de escolares. 
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